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Chcąc pobudzić twórczość autorów rodzimych Drukarnia i Księ­
garnia św. Wojciecha ogłosiła konkurs na powieść, powieść nie koniecz­
nie religijną, ale jednak zgodną z ideologią katolicką.
Księgarnia poczyniła wszystko co mogła. Przeznaczyła na ten cel 
mnogo tysięcy złotych. Uproszona komisja przeczytała 200 kilkadzie­
siąt manuskryptów. Nagrodzone powieści otrzymały hojne premie. 
Książki wydano okazale. Urządzono wieczór autorski z kanapkami 
i przemowami. Jako dwie najcelniejsze powieści uznano „Drogę do 
Daugiel“ i „Michała".
Nie wchodzę w stronę literacką tych książek, ale w ich treść.
Nutą przewodnią pierwszej jest zawziętość chłopska głęboka, upar­
ta. okrutna aż do brutalności. Zawziętość ta nie zostaje przezwyciężo­
na aż do końca. Jeżeli bowiem autorka w ocenie końcowej wskazuje 
nam św. Jana, wydobywającego z serca bohatera kamienie złości i zem­
sty, jest to raczej wizja mistyczna, aniżeli zwycięstwo moralne. Piękne, 
acz przydługie opisy przyrody nie zdołają usunąć zgrozy zemsty cią­
żącej nad powieścią.
Bohaterem „Michała“ jest współczesny warszawianin bogaty, ka­
waler. Na kobiety lubi patrzeć przez okulary zmysłów. Potrafi chło­
nąć alkohol przez całą noc, a rano jeszcze wstąpić do lokalu na butelkę 
koniaka; to już nie pijaństwo, to lekka obrzydliwość. Porządną pannę, 
która nie jest gotowa na grzech, potrafi uderzyć w twarz! Potem 
w alkoholicznym zamroczeniu rozbija się autem o drzewo, a gdy ciężko 
ranny leży w szpitalu, panna przebacza mu zniewagę i pewnie będzie 
z nich para. Opowieść gęsto przeplatana „warszawską“ filozofią ży­
ciową.
Gorszymy się, że w literaturze naszej i we filmie pod widocznym 
wpływem porusza się z lubością tematy ponure i drastyczne: wiaro- 
łomstwa, rozwody, nielegalne dzieci, handel żywym towarem, nocne 
hulanki itd. A otóż tematyka naszych zwycięzców konkursowych 
obraca się w pewnej mierze również około przedmiotów raczej depry­
mujących niż krzepiących: nienawiść, zmysły, alkohol.
Mówi się, że literatura jest odbiciem życia. Czyż powyższy fakt 
nie świadczy o tym, że Życie polskie nie tylko na odcinku żydowskim, 
ale także na odcinku polskim jest chore, że brak mu czystości, tężyzny, 
miłości tak dalece, iż nawet autorowie dobrej woli nie zdołają wznieść 
się na wyżyny?
Trudno żądać od literatury krzepiącego idealizmu i słonecznej 
radości życia, skoro ich tak mało jest w sercach polskich. Tym spo­
sobem konkurs literacki staje się dla nas kapłanów jakoby drogo­
wskazem pracy duszpasterskiej.
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Nagromadziło się w narodzie naszym za wiele nienawiści, zwła­
szcza nienawiści politycznej, która sprawia, że przez długi szereg lat 
brat walczy z bratem jak z wrogiem. Zaciętość ta nie leży zgoła w cha­
rakterze polskim, z natury uczuciowym i skłonnym do przebaczenia. 
Czy nie są tam czynne inne, obce wpływy? Nie jest że tu mściwość 
i złość raczej semicka niż polska? Warto uczynić wielki wysiłek dusz­
pasterski i nauczyć wiernych naszych zwłaszcza w obecnych czasach 
wzajemnego zrozumienia i wyrozumienia, aby mimo różnic partyjnych 
i politycznych Polak Polaka umiał szanować jako współobywatela 
i kochać jak brata. Nic nie pomoże zewnętrzna konsolidacja partyjna, 
jeżeli wpierw nie nastąpi konsolidacja serc w miłości chrześcijańskiej.
Nagromadziło się też w obyczajach polskich za wiele pierwiast­
ków trujących i deprawujących. Szerokie sfery społeczeństwa podle­
gają jakimś nastrojom kabaretowo dancyngowym; łamią i depczą 
z śmiechem starodawne tradycje i święte śluby, kanony wstydu i naj­
prostsze nakazy moralne. Na domiar złego zasady te wyśpiewuje się 
i wykrzykuje prozą i wierszą na cały naród.
Stąd staje przed nami w całej powadze obowiązek duszpasterski, 
abyśmy się starali wszelkimi siłami zatamować źródła trucizny moral­
nej — i te wielkie, płynące na całą Polskę, — i te małe sączące się 
w obrębie naszej parafii lub naszego miasta.
Stąd drugi obowiązek, pozytywny, abyśmy w codziennym trudzie 
duszpasterskim starali się przeprowadzić owieczki nasze z zadymionych 
dancyngów na łono przyrody; z pieśni kabaretowych ku śpiewom reli­
gijnym i narodowym; z rozpasania zmysłów ku szlachetnej miłości; 
z płytkiego używania życia k u  zdrowemu umartwieniu i kształceniu 
charakteru.
Dwie powieści konkursowe św. Wojciecha stają przed nami jako 
wyrzut sumienia i nakaz sumienia.
„Nasuwa się ciekawe pytanie: dlaczego Francja, k tó ­
ra wydala takich wybitnych teologów, kaznodziejów, 
konferencjonistów, pisarzy ascetycznych, nie potrafiła 
s tw orzyć przodującej światu katolickiej literatury  
pięknej, katolickiej beletrystyki? C zyżb y  pisarzy  
w tym  duchu piszących w te j ojczyźnie tylu św iętych  
wcale nie było? A leż bez wątpienia są i byli, tylko oni 
w sferach duchowieństwa, a zatem  i w sferach katolic­
kich nie znaleźli ani zrozumienia, ani poparcia. S f e r y  
d u c h o w n e  i s f e r y  k a t o l i c k i e  z n a c z e n i a  p o w i e ­
ś c i  n i e  d o c e n i a ł y ,  a n a w e t  ni ą  g a r d z i ł y ,  u w a ż a ­
j ą c  t e g o  r o d z a j u  l e k t u r ę  w n a j l e p s z y m  w y ­
p a d k u  za  m a r n o w a n i e  c z a s u ,  n i e  g o d n e  k a t o ­
l i ka.  Powieść pozostawiona została całkowicie ludziom  
tego świata, k tórzy bezkonkurencyjnie owładnęli tą po­
tężną trybuną — i katolicką Francję odbrązowili. Dziś 
kler francuski rozumie sw ój błąd i stara się go wszelkimi 
sposobam i naprawić: na powieść zapatruje się ju ż cał­
kiem inaczej. Ale łatw iej jest błędu uniknąć, niż go po­
tem naprawić."
(Ks. Ignacy Swirski, Do walki o dobrą książkę, 8—9. Wilno.)
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